5 августа 1966 года на прилавках английских магазинов появился очередной сингл ливерпульской четверки с двумя новыми шедеврами «Eleanor Rigby»/«Yellow Submarine». Они снова подтвердили статус «The Beatles» как группы, которой всё по плечу – и трагическая серьезная тема, и жизнерадостная детская песенка.
Было время, когда «битлы» долго подшучивали над «Yesterday» Маккартни с ее струнным квартетом. Однако сама идея использовать нетипичные инструменты для аранжировки песен прочно обосновалась в их голове. Да и писать песенки только про любовь им уже не хотелось. Превосходным образцом этих двух тенденций стала «Eleanor Rigby» – одна из моих любимых песен группы, открывающаяся под драматические звуки смычков горестным восклицанием: «Посмотрите на всех одиноких людей!», «Одинокие люди, где ваш отчий дом?» (кстати, проигрыш из песни А. Пугачевой «Бессонница» подозрительно похож на начальные такты «Eleanor Rigby»).
Несчастная Элинор Ригби, одиноко умирающая в церкви, которую хоронит такой же одинокий священник – отец Маккензи, штопающий по вечерам свои носки – да, «The Beatles» таки выросли из коротких штанишек тинэйджерских песенок. Всего за две минуты «битлам» удалось рассказать настоящую волнующую и законченную историю.
И хотя песня, как и «Yesterday» была записана без музыкантов «The Beatles», работа над ее текстом происходила коллективно. Биограф группы Хантер Дэвис уверял, что слова создавались прямо в студии, а над третьим куплетом поработали все «битлы». Особенно на своем участии настаивал Джон Леннон. Он утверждал: «Eleanor Rigby» – детище Пола, а я помог этому ребенку получить образование», а порой даже говорил, что написал львиную долю текста. «Ага, ровно полстрочки» – парировал уязвленный Маккартни. Как бы то ни было, ясно одно – поэзию «Элинор Ригби» очень ценили.
«Элинор Ригби» (пер. С. Кознова)
Посмотрите на всех одиноких людей!
Посмотрите на всех одиноких людей!
Элинор Ригби собирает рис в церкви,
где только что закончился обряд венчания.*
Живет в мечтах,
Ждет у окна, скрывая это при скрипе двери,
но ради кого все это?
Отец Маккензи пишет проповедь,
которую никто никогда не услышит,
В полном одиночестве.
Посмотрите, как он штопает свои носки по вечерам,
когда вокруг ни души.
Что его беспокоит?
Элинор Ригби умерла в церкви. Ее похоронили,
и вскоре вспомнить о ней было уже некому.
Даже на похороны никто не пришел.
Отец Маккензи, вытирая грязь со своих рук,
вернулся с кладбища –
Никого не минует чаша сия.
Одинокие люди, откуда вы все появляетесь?
Одинокие люди, где ваш отчий дом?
* – Имеется в виду традиция осыпать новобрачных зернами риса.
Имя для героини песни Маккартни подбирал долго, но и здесь не обошлось без странных совпадений.
П. Маккартни:
«В съемках фильма «Help!» участвовала Элинор Брон. Мне понравилось имя Элинор – в тот раз я услышал его впервые. А фамилию Ригби я увидел как-то на вывеске магазинчика в Бристоле, когда прогуливался однажды вечером. Я подумал: «Ригби – отличная фамилия!» Она звучала как настоящая, и в то же время была достаточно экзотической. Так появилась Элинор Ригби.
Клянусь, я думал, что именно так я и придумал Элинор Ригби. Но оказалось, что на Вултонском кладбище, где мы часто бывали с Джоном, есть могила некой Элинор Ригби. В нескольких ярдах справа от могилы человека по фамилии Маккензи.
Либо это чистое совпадение, либо они всплыли в моем подсознании помимо моей воли».
Забавные совпадения продолжали преследовать эту песню. Так в январе 1990 г., когда Маккартни давал концерт в Бирмингеме, к нему подошел человек и заявил, что он и есть тот самый «отец Маккензи». Пол не растерялся и тут же парировал: «А где же мистер Кайт и Билли Ширс? (имеются в виду воображаемые герои других песен «The Beatles» – С.К.).